Метка: 2026

Закулисье (реальности)

Городская легенда через инди игры добралась до большого экрана. Получился не столько лиминальный хоррор, сколько психологический арт-хаус, причём, видимо, настолько убедительный, что потом пришлось добавлять сцену после титров, а то в первоначальной версии Закулисье выглядело как совсем уж реалистичная аллегория на внутренний мир зацикленного эскапистского разума.

История случайных персонажей, попавших в городскую легенду аккуратно вписана с обилием мелких деталей, каждая из которых играет свою роль. Такое кино можно пересмотреть и второй раз, чтобы сделать побольше выводов (что я и сделал).

Не понимаю проблем с принятием этого фильма со стороны фанатов легенды — пускай тут и развели всякой психологии, но странно-уютное ощущение от лиминалки в наличии есть, жутковатые обитатели присутствуют, а то, что ближе к концу, хоррор рассасывается и просто превращается в какую-то оду безнадёге, то в этом есть и свой шарм.

Однозначно стоящее кино, умело сочетающее и неожиданно смешивающее приколы городской интернет-легенды и человеческую историю, разыгранную на фоне.

Обсессия

История о том, как хикка-затворник нашёл волшебную палочку и нарушил одну из заповедей волшебной лампы Аладдина.

С сюжетной точки зрения — обычный хоррор, но вот исполнение и ироничные моменты делают этот фильм заметнее своих собратьев по жанру.

Отдельно хочется отметить игру главной героини. У Инде Наваретт получилось отыграть одержимость так жутко, что никакие спецэффекты оказались и не нужны. Вкупе с работой оператора и осветителей фильм пробирает до мурашек, не используя реки кровищи и расчленёнку. К тому моменту, как это всё появляется в кадре, наоборот, возникает некая разрядка.

Да и концовка у фильма отличная, многоярусная и довольно неожиданная.

Отличный фильм, один из немногих интересных, вышедших в этом году.

Лики смерти

Снять ужастик, основываясь на истории одного из самых скандальных ужастиков прошлого века (от которого до сих пор мурашки) — идея очевидная, но при этом крайне амбициозная.

Портировать снафф-видео с подпольных видеокассет на видеохостинги, найти одержимого ремейками маньяка — идеи с сатирической точки зрения классные, но реализация подкачала.

Маньяка зрителю показывают практически сразу, тут интриги не будет. Это больше история про противостояние повесточной модераторши видеохостинга (у которого такая странная политика по отношению к контенту, что не совсем понятно, зачем модераторы нужны). Запрещая видосы про налоксон и помощь при передозе или про надевание презерватива на банан, хостинг спокойно относится к инсценировке убийств и казней.

Начало ещё как-то интригует, но вот ближе к развязке киношка становится крайне плоской. Нельзя сказать, что всё очень-очень плохо. Но могли бы и получше как-то почтить память одного из самых нашумевших проектов прошлого века.

Но глянуть вечерком норм.

Человек среди котов

Хороший отечественный научпоп. Примерно чего-то такого я ожидал от книги От саванны до дивана, но там автор в какой-то момент ушёл в пространные описания селекции кошачьих пород и судейства на профильных выставках.

Здесь у автора подход понаучней и посерьёзней. Обильно сдабривая главы эпиграфами из Житейских воззрений кота Мурра научный журналист Наталья Резник качественно выполняет свою работу — для создания книги с казалось бы тривиальной темой (коты же везде), пришлось перелопатить кучу исследований за последние лет 100 и все равно к однозначным выводам по большинству вопросов прийти не удалось.

Радует, что в авторской интерпретации коты не глупы, а просто не любят делать лишние действия. Вообще — книга о наших попытках (сравнительно недавних) понять этих сложных животных, которые сами (в отличие от большинства других) пришли к человеку и эволюционировали, чтобы жить рядом с нами.

Несмотря на туманность большинства исследований кошачьего поведения, некоторые результаты можно признать однозначными, как, например, важность для хвостатых ароматной картины окружающего мира. Автор рекомендует использование трав и феромонов для улучшения психологической обстановки для кота в доме — ценное информация, ибо про запахи котовладельцы обычно не склонны задумываться, если только они не совсем уж неприятные.

Отличная книга, где досталось и заводчикам пород с инвалидностью, и недальновидным учёным, изложены советы по общению со своими котами, а заодно наглядно показано, каким непростым путём достаются те крупицы научных данных о том, как же коты живут с нами, и как нам сделать их счастливыми, чтобы всем жилось хорошо. Чего ещё желать от книги на 260 страниц?

Музей апокалипсиса

Книга несколько обманывает своей аннотацией. Содержимое под обложкой — скорее не про Помпеи, а мемуары автора про текущее состояние археологии и музейного дела.

В изрядном количество воды в книге растворены мысли автора на тему об отношении к классическому искусству, как социальному лифту во все времена, работе современных музеев и археологов, а также о социальных задачах, стоящих перед музейными организациями.

Вода — это какие-то личные истории автора, противодействие его (немца) назначению со стороны итальянской музейной общественности и прочее подобное. Не так много, чтобы раздражало, но надо понимать, что в небольшом объёме книжки они свои 15-20% занимают.

Но всё это компенсируется лёгких стилем подачи автора и красивыми параллелями, которые он проводит между жизнью древних Помпей и современностью. За выпад в против уродования словаря в угоду политкорректности — отдельный плюс в карму.

В общем и целом получилась неплохая книга. Несколько сумбурная — автор постоянно перескакивает с личных тем на общественно-исторические и обратно, но не лишённая интересной информации: например, о жизни вольноотпущенников и том, как много интересной информации можно почерпнуть из одной короткой надгробной надписи, или о подсчёте количества жителей в городе и определения плотности населения в маленьких помещениях города, или про комнату рабов с белым пятном для усиления света лампы.

Читается быстро, но совсем искушённых в истории Древнего Рима или работе современных музейных комплексов людей книга может оставить разочарованными.

Atomic Heart: Кровь на хрустале

Финальное дополнение, на которое ушло 3 года разработки стоило того. Все мультивселенные смогли увязать вместе, а сюжетные линии более-менее закрыть.

Отдельно радуют новые локации. Хотя переход в сюрр с Древним Египтом поначалу немного и шокирует, но со временем понимаешь, что тут ещё и о вечном пытаются с игроком поговорить в перерывах между перестрелками. Действительно ли вечная жизнь без страстей так хороша, как казалось многим утопистам прошлых лет и нынешним — тут много размышлений об этом, весёлых-шутливых и не очень.

Стволов новых не завезли, но Секатор из первого ДЛС переделали в лучшую сторону. Боссы разнообразные, филлерных моментов нет, как и ощущения искусственного растягивания хронометража.

Получилось отлично. И зрелищно, и драматично, и смешно — всё получилось.

Острые козырьки: Бессмертный человек

Сериал не смотрел, но представление о нём имею.

Фильм по атмосфере мало на него похож (даже глянул пару серий после просмотра полнометражки). Вагоны пафоса, какой-то криво прилепленной мистики, припорошённой пафосом.

Единственный плюс — ностальгический сеттинг про вторую мировую. Уже давно не снимают фильмов про этот временной промежуток.

Ужасный, дорого снятый, проходняк.

Удачи, веселья, не сдохни

Неожиданно быстро сделанная сатира на современное бесконтрольное внедрение ИИ во все сферы человеческой жизни.

Забавно обыгрывая тропы из Терминатора и даже фэнтези с нейрослоп монстрами, фильм долбит одной идеей — учитесь думать сами, вашу жизнь за вас никто не проживёт. Всё это в абсолютно трешовом антураже фантастических фильмов категории Б.

Интересный, не избитый сюжет перемежается вставками из постапокалиптического будущего, вид которого кажется порой до жути правдоподобным.

Интересный и свежий проект. Лучший фильм года для меня пока что.

Убежище

Тот случай, когда завышенные ожидания так и не встретились с реальностью. Очередной боевик со Стэтхемом оказался самым заурядным боевиком со Стэтхемом.

Интригующее начало на изолированном маяке, крайне похожем на Маяк из фильма Эггерса очень быстро встречается с классическим набором штампов про морпеха, который поступает правильно, знает теневых воротил, побеждает спецслужбы, бандюков и всех-всех-всех. Всё это под тоннами пафоса.

Досмотреть эту тягомотину почти на 2 часа сил не хватило.

28 лет спустя: Храм костей

Франшиза 28 продолжает творческие исследования. Смещение фокуса с зомби на жизнь в аду на Земле, начатое в прошлом фильме, продолжается. В этот раз зомбарям не отвели практически никакого хронометража или влияния на сюжет, хоть один из них и вошёл в состав главных героев, приоткрыв зрителям свой внутренний мир (ещё один эксперимент в жанре).

Просветлённый йодированный доктор (чем-то похожий на Джона Локка из Lost) продолжает читать хорошие книги, слушать классную музыку на виниле и найти лекарство от вируса с помощью подопытного Самсона, который приходит к нему за кайфом от транков из духовой трубки, в то время как Спайк, вырученный сатанистами (находящимися под влиянием Заводного апельсина) наблюдает и участвует в ужасных вещах.

Люди выживают в аду, искать своё будущее и менять мир в какую-то сторону. На фоне умирающего мира Джимми Кристалл со своими Перстами кажется ещё одной силой природы, которая исполняет свою роль, наводя доктора на правильные мысли, пока он подыгрывает шизофренику.

Финальный танец под Iron Maiden снят выше всяческих похвал. Угроза со стороны дикой природы, костёр в ночи, поклонение сверхъестественному, но при этом с запилами на электрогитарах — гремучая смесь из первобытных и цивилизованных элементов ставит этот клип на Number of the Beast вне времени.

Кино отличное, зрелищное, но без сильной жести. К счастью, и без неё тут есть на что посмотреть.